体育館に響き渡る、学校管理職の長い話。ピシッと整列し、身動き一つせずに前を見つめる生徒たちを見て、多くの大人は「今日も素晴らしい態度だ」と満足げに頷きます。
しかし、公立高校で15年間教壇に立ってきた私は、その光景を見るたびに強烈な違和感を抱いてきました。彼らは「静かに話を聞いている」のではありません。同調圧力と学校というシステムの中で、ただ「我慢している」だけなのです。
「無難な言葉」が奪うもの
なぜ、学校での講話はこれほどまでにつまらないことが多いのでしょうか。理由は明確です。教育委員会や地域社会、保護者からのクレームを極端に恐れ、「前例を踏襲し、誰も傷つけない無菌状態の言葉」を読み上げているからです。「皆さんには期待しています」「ルールを守りましょう」——そこには、語る本人の血の通ったストーリーがありません。リスクを完全に排除した言葉に、人の心を揺さぶる熱など宿るはずがないのです。
この15年で、教育現場には「1人1台端末」が導入され、ハード面での変化は起きました。しかし、内側である「事なかれ主義のシステム」は驚くほど変わっていません。本来、未来の教育をリードするはずの教育委員会が、現場の教員から「憧れのキャリア」として見られないのはなぜか。それは、現場での教育実践よりも、書類の山とクレーム対応という終わりのない防衛戦に忙殺される過酷な環境だと、皆が知っているからです。
我慢の時間を「夢中の舞台」へ
守りに入り、疲弊しきったシステムから、新しい教育は生まれません。「我慢して黙って聞く」だけの受動的な時間では、生徒の主体性も、自ら言葉を発する自己効力感も育たないのです。
だからこそ、私は「与えられた枠組み」の中で嘆くのをやめ、ゼロから新しい仕組みを生み出す道を選びました。生徒が自ら夢中になって英語を話し始めるスピーキングアプリ「PicSpeak」の開発もその一つです。
教師の役割はもう、教壇から一方的に知識を伝達し、生徒に我慢を強いることではありません。生徒が自ら世界と出会い、心を通わせるための舞台をデザインすることなのです。私はこれからも、一人のGlobal Educatorとして、生徒たちが自分の言葉で未来を切り拓く環境を創り続けていきます。
A long speech by a school administrator echoing through the gymnasium. Seeing the students lined up perfectly, staring straight ahead without moving a muscle, many adults nod in satisfaction, saying, "They have a wonderful attitude today as well."
However, having stood at the podium in public high schools for 15 years, I have always felt a strong sense of discomfort whenever I see that sight. They are not "listening quietly." Within the system of the school and under peer pressure, they are simply "enduring."
What "Safe Words" Steal
Why are speeches at schools often so boring? The reason is clear. They fear complaints from the board of education, the local community, and parents to an extreme degree, and thus read "sterilized words that follow precedent and hurt no one." "We expect great things from you," "Let's follow the rules"—there is no blood-filled story of the speaker there. Words that completely eliminate risk cannot possibly hold the heat to move people's hearts.
Over the past 15 years, "1-to-1 devices" have been introduced to the educational frontline, bringing changes to the hardware. However, the inner "play-it-safe system" remains surprisingly unchanged. Why is the board of education, which should theoretically lead the future of education, not seen as a "dream career" by teachers on the ground? It's because everyone knows it's a harsh environment where one is overwhelmed by mountains of paperwork and an endless defensive battle of handling complaints, rather than engaging in actual educational practice.
From Time of Endurance to a Stage of Engagement
New education will not be born from a defensive, exhausted system. In a passive time of merely "enduring and listening quietly," neither the students' independence nor their self-efficacy to speak their own words will grow.
That is exactly why I stopped lamenting within the "given framework" and chose the path of creating new systems from scratch. The development of the speaking app "PicSpeak," which makes students enthusiastically start speaking English on their own, is one of them.
The teacher's role is no longer to unilaterally transmit knowledge from the podium and force students to endure. It is to design a stage where students can encounter the world and connect with others on their own. As a Global Educator, I will continue to create environments where students can carve out their own futures with their own words.